和艺术交个朋友。昆明的美术馆可以是白盒子的，街头巷尾的，商业中心里的，地下市场的，公园深处的，手冲台背后的，植物园里的。

但第一次，它长在了地铁口。

一个叫「信王军」的山东人，带着4号线地铁口美术馆「炸」了昆明社交平台。小红书上，2月25日第一条与此相关的传播，就累积了1000多个赞。

为什么是地铁口？

获准的过程中他遭遇了阻挠吗？

开幕当天做了些什么？

他的菜市场艺术节有什么特别？
菜农们和艺术家爆发冲突了吗？

他的艺术，受众都是谁？

信王军又是谁？

熟悉的《泸沽湖》响起在不熟悉的地方，那是年轻人组成的「New-man纽曼乐队」唱响在「老人家喜欢的鸡蛋糕」旁。

中通世纪海鲜市场的传统糕点档主可能从没想到，从业传统餐饮零售大半生，却有一天需要边营业边在首席看摇滚

从韩国归来的现代舞者蒋慧颖一袭黑衣，选择「占领」生鲜鱼档。在湿腥味中盘旋，凝伫，最终复归远行。像是下水道杀手，又似雾都旅人。

蔬菜档里挂着画框，单山蘸水旁就是摄影。

通道旁售卖handmade亚比裙子的摊主，画着y2k烟熏妆跟你讲买就送葱。

拉着一大板车帝王蟹的小哥来自市场入口的「艺术湘菜」馆，他们墙里墙外都是国内各地青年艺术家的作品，整个市场的作品加起来估值也就几千万

4个乐团、3位舞者、52位艺术家、5个品牌，「破圈」在这个人流并不算熙攘的菜市场，并让人大胆预测：呈贡中通世纪海鲜市场，会成为篆新以外昆明身价最高的菜市场。

以上就是4号线地铁口美术馆开馆的头件事件：「破圈」菜市场里做艺术。

联大街E口几步之遥，就是4号线地铁口美术馆所在。路途遥远，一个小时的晃晃悠悠之后到达。真，世界的尽头是艺术。

美术馆只有80㎡，保持着地铁口原有的鱼嘴型开口，墙面也基本保留水泥毛坯质地，门口加装了一扇透明落地玻璃。馆内空间大致分为展览区、剧场区两部分。

信王军透露，整个改造成本，只花了一万块左右。

可是按「原计划」，如需将联大街地铁站与菜市场打通，则开发商需要为这个地铁口花费近1800万资金。信王军认为「人类更需要艺术」，于是说服了开发商，将地铁口交由他改造成一座美术馆。5分钟讨论，deal.

美术馆并不是「人均主理人」即可，除却专业知识和运营成本，还需具备可持续的艺术资源和大量可视的人手经费，馆体运作才能奉行长期主义。

对于昆明大部分人来说，从未听过的信王军，凭什么？

不得不提到让信王军以「板砖哥」、「第一代网红砖家」的昵称破圈传播的这张照片——行为艺术《昆明，我走了》的现场记录。由绝对昆明@得住摄影。

当年在云南艺术学院师从艺术家唐志冈的油画系学生王军，决定离开生活了5年的昆明前去北京发展。火车票买在2007年11月1日。离开之前，他和一帮朋友喝酒道别，「挺伤感的」。喝到兴头上临时起意，为昆明留下点什么。

于是他从母校——彼时的麻园出发，一路走到昆明火车站，途中要经过昆明的100处地方，每处取一块砖头随行，直到带着100块砖登上月台。

一路走一路拍，一路拍一路躲警察。在全程陪伴他的几个好友里，@得住抓到了至今流传在外花名不衰的这张「板砖哥」。

他的行为纪录被当时的纸媒广泛刊登。以至于他以为自己来到京圈闯荡一定是名不见经传的nobody，却没曾想，北京艺术家都看过那张「板砖哥」。

开展当天现代舞现场舞者矣媛媛

后来信王军在北京艺术圈闯出了名堂，办了个展，策划了首届798艺术双年展，再走出北京，去往全国。

4号线地铁口美术馆开馆，就以信王军《一张白纸》做引子。1张白纸，2件木雕，1件装置，6张照片，1个影像。

《一张白纸》绝对是信王军去往北京后的另一件代表性作品。2013年，他在路上放了一张白纸，任由压路机碾过。白纸只是留下印痕，却不破损。

在当时的语境下，白纸代表的高度反抗性，寄情的也是他作为独立艺术家，对房地产泡沫、强拆事件与个体关系的反思。

A4白纸这种普通、常见到貌似从未被赋予价值的物件，在8吨重的压路机的碾压下，转身一变成为了自带巨大对抗性的介质，将你我他处处面对的各种无形的压力可见化。「对于艺术圈，对于云南庸碌的艺术现场来说，这将是一股让人不适的力量。」

11年后的昆明，信王军再次以一张白纸为强有力的符码，将这个意象在新的社会语境中再次表达。

2024年在昆明重做《一张白纸》影像记录

我们看到了以装裱、悬挂、雕琢等不同「身体语言」去展陈自身的白纸。展厅入口能看到的是36000张白纸堆叠而成的「中流砥柱」，支撑住空间的脊梁。

他甚至委托了剑川的木雕匠师，将白纸被揉皱的形态雕刻出来。

木雕的一张白纸

信王军穿着一件白色翻领毛衫，出现在开展前几天的预观展接待以及开幕当天的现场。熟悉他的人说，同一套服装一穿好多天，他就喜欢这样。他和他的白纸柱，一起站成两竖热烈的寒光。

「4字概括白纸：自由、无限。你想到的，想不到的，一张白纸都能够承担。」

信王军穿着一件白色翻领毛衫，出现在开展前几天的预观展接待以及开幕当天的现场。熟悉他的人说，同一套服装一穿好多天，他就喜欢这样。他和他的白纸柱，一起站成两竖热烈的寒光。

「4字概括白纸：自由、无限。你想到的，想不到的，一张白纸都能够承担。」

剧场两侧各安一图。「板砖哥」对面是同样大名鼎鼎的「人民币哥」：他在2007年的行为作品《金钱与权利》。

2007年，他带着古代的刑具，将百元钞票贴满身体，从南屏街经由忠爱坊到金碧坊。城管与他的对峙，被留在了镜头下。行为也结束在那里。

那时的信王军或许对金钱加诸的沉重颇有戏谑。但是无疑今天，他已经成为了中国艺术圈里最会赚钱的人之一。

如果通过这个项目加到了信王军的微信，你会发现：好消息是，你对面不是工作人员不是志愿者，就是信老师本尊。坏消息是，他有好几个分身「马甲」。

比如此时这个ID名「艺术圈（juan）」，实际上是他在腾冲的一个民宿+迷你供销社二合一的网红置业。在大理，他还运营着「荒堂」美术馆。

除此之外，信王军最重要的身份是

再此之外，他还是一个艺术家、策展人、媒体人。创立「先生书院」、「你们的美术馆」。拥有一个20余万粉丝的公众号「前线」，并用超强嗅觉和话题制造能力，持续创作和自运营了200+篇图文。

信王军不避讳，他承认自己很懂赚钱。这种多技能加身，是高能量E人的回报，更是一种禀赋。

他运筹帷幄，调度十面八方。他手一挥，就会有徒弟心甘情愿奔赴四面八方张罗一切，也会有资方怀揣着n个0，从四面八方虔敬而来。

他和「浪姐」们一起做节目。经济学家薛兆丰找他倾谈，一番下来，他就以一万块把一张小画兜售给了对方。

他做这个公益性质的美术馆，免费提供给渴望展出机会却无门路的年轻艺术从业者，他说自己现阶段对赚钱不那么感兴趣了，「花钱比赚钱酷」。

同时他也放话，20年后重返云南艺术生态，就是要把一线的艺术带回云南视野，「从边缘提醒中心，边缘可能会成为中心。」

白羊座的他，打了鸡血一样在发电发热。你可以说他狂，但是你也会佩服他的脑洞和执行力。

当然，2014年他办个展，画卖出的钱需要用麻袋装取，存款机占用了半小时——这也使大部分人，决定相「信王军」。

从他冒出头角，就给中国艺术后台掀起了各种风浪，从公域到私域，从北京到云南，就一直存在着关于他的各种讨论——策展人薛涛如此评价。

白羊座的他，打了鸡血一样在发电发热。你可以说他狂，但是你也会佩服他的脑洞和执行力。

当然，2014年他办个展，画卖出的钱需要用麻袋装取，存款机占用了半小时——这也使大部分人，决定相「信王军」。

从他冒出头角，就给中国艺术后台掀起了各种风浪，从公域到私域，从北京到云南，就一直存在着关于他的各种讨论——策展人薛涛如此评价。